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sea  capaz  de  leer  ese  paisaje,  refiriéndose  a  las  especies  de  acuerdo  con  sus 
nombres populares y científicos? Lawrence Buell, en su libro pionero de 1995 The 
Environmental Imagination, destaca algunas definiciones que se pueden  aplicar a 
diferentes  textos  como  una  prueba  del  grado  de  su  “ecologicidad”.    Buell  insiste 
que en los textos verdaderamente ecológicos no se usa la naturaleza simplemente 
como  un  fondo  o  una  técnica  enmarcadora.  Es  imprescindible,  según  Buell, 
considerar  cómo  la  historia  humana  coexiste  con  la  historia  natural  concebida 
como  un  proceso  dinámico  digno  de  ser  valorado  en  términos  éticos  por  la 
humanidad. Nuestros intereses como seres humanos, sostiene también el autor, no 
son,  de  ninguna manera,  los  únicos  intereses  legítimos  (Buell, Environmental 7). 
Desde  esta  perspectiva,  es  evidente  que  un  texto  ecológico  manifiesta  un 
conocimiento  profundo  por  parte  del  autor  o  de  la  autora  de  un  sitio  específico 
porque  es  así  que  se  crean  la  afectividad  y  el  compromiso  moral  con  el  medio 
ambiente.   De  acuerdo  con  este  sentido  espacial,  para  combatir  el  analfabetismo 
ecológico hay que cultivar la capacidad de distinguir entre las especies, reconocer 
sus diferencias, entender lo que las une como individuos, y romper las jerarquías 




Sense  of  Planet,  significa  reconocer  que  es  más  importante  entender  sistemas 
globales  interactivos  que  poder  identificar  una  multitud  de  especies  en  un 
determ ocinado sitio, ya que es difícil en el mundo contemporáneo que un lugar l al 
no tenga múltiples conexiones globales.   
Un  análisis  ecocrítico  de  la  obra  de  la  nicaragüense  Gioconda  Belli,  que 
nació    en  1948,  revela  que  la  autora  suele  homogeneizar  el  medio  ambiente, 
tratándolo  en  términos  genéricos  como  un  adorno,  sin  el  conocimiento  de  las 
cualidades específicas  locales ni de sistemas cuyo ámbito abarca  lo global.  Según 




                                                 
1 Todas las traducciones del inglés al español de las referencias críticas citadas son del autor de este 
artículo.  
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Belli  del  gran  número  de  nicaragüenses  de  la  población  general  que  sí  sabe 








Ningún  poeta  tiene  la  obligación  de  escribir  poesía  ecológica.  En  el  caso  de 
Gioconda Belli, su poesía se apropia de la naturaleza de manera antropocéntrica y 
no  posee  un  lenguaje  botánico  enriquecedor  ni  un  entendimiento  de  cómo  su 
amado país Nicaragua pertenece a sistemas y redes mayores que facilitan no sólo 
el  intercambio  de  productos  y  conocimiento  (más  allá  del  correo  electrónico 
personal) sino que van a producir inundaciones, sequías y huracanes más intensos 
y  frecuentes en años venideros debido al  cambio climático. Antes de examinar  la 




La muj ada y Waslala: dos m co­literaer habit   undos e rios  
  
Aunque  La  mujer  habitada  (1988)  y Waslala  (1996)  destacan  el  medio 
ambiente  físico  de  una  manera  más  explícita  que  en  su  poesía,  Belli  pierde  la 
posibilidad  de  crear  textos  ecológicos  convincentes  en  estas  novelas.    La mujer 
habitada describe la transmisión de valores guerreros de una mujer indígena que 
lucha contra los conquistadores a una mujer contemporánea burguesa que decide 
comprometerse  en  la  lucha  armada  contra  una  dictadura.  Se  realiza  la 
transferencia cuando Lavinia, el personaje rebelde de clase alta, consume un vaso 
de zumo de naranja, exprimido de  la  fruta del árbol que alberga el espíritu de  la 
mujer amerindia. En términos botánicos,  la selección del naranjo (Citrus sinensis) 




como  limones y pomelos  tenían un  conocido valor medicinal,  ya que ayudaron a 
prevenir  la  terrible  enfermedad  del  escorbuto  que  es  el  resultado  de  una 
deficiencia  crónica  de  vitamina  C.    Por  eso,  los  árboles  de  cítricos  fueron 
sembrados  a  lo  largo  de  las  rutas  que  seguían  los  comerciantes  y  los 
conquistadores,  llegando  al  Caribe  con  Colón  en  su  segundo  viaje  en  1493  y  a 
Florida  en  1513  con  Juan  Ponce  de  León.  La  misma  etimología  de  la  palabra 
naranja confirma su origen geográfico: proviene del sánscrito (la palabra significa 
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esto  lleva a  la  conclusión de que Belli  escogió su árbol  emblemático en La mujer 
habitada sin considerar cabalmente su “biografía” botánica, porque el naranjo bien 
podría considerarse, sobre todo en las primeras décadas del siglo dieciséis cuando 
tiene  lugar  parte  de  la  novela,  como  otro  símbolo más  de  una  conquista  que  se 
manifestaba  en  las  pesadillas  de  los  indios  vencidos  en  forma  de  carabela,  cruz, 
espada, armadura y caballo. No hay ninguna evidencia en la novela de Belli de que 
al  apoderarse  del  naranjo  se  produzca  una  reconquista  de  parte  de  la  figura 
indígena. Como es sabido, gran parte de la Inquisición española se manifestó en la 
feroz represión del conocimiento botánico amerindio como algo diabólico. Según la 




lógica  literaria  y  debilita  su  novela  enormemente.  ¿No  hay  otras  opciones  más 
apropiadas  en  la  rica  biodiversidad  de  Centroamérica?  ¿Lavinia,  la  mujer 
contemporánea,  no  podría  tomar  un  refresco  de  guayaba  (Psidium  spp.),  calala 
(Passiflora edulis), nancite (Byrsonima crassifolia), o papaya (Carica papaya)?   ¿La 
autora  no  consideró  la  posibilidad  de  usar  en  su  novela  un  zapote  (Pouteria 
sapota)? Es una fruta maravillosa con una etimología náhuatl y nativa de la región 
de  su  sonaje  indígena,  que  realmen dper te  está  a  la  altura  e  una  transferencia 
mágica de la índole que la novela propone. 







en  una  manipulación  demasiado  libre  de  los  hechos.  En  realidad,  a  raíz  de  la 




intención  de  Belli  en Waslala  no  consiste  en  documentar  este  desastre,  aunque 
habría  sido  realmente  interesante  desde  la  ética  de  la  creación  de  un  texto 
ecológico examinar con mayor profundidad    lo que Buell ha  llamado “el discurso 
tóxico” (Writing  31), o sea, seguir de una manera estrecha los hechos históricos y 
socio‐culturales en otro tipo de  novela. El trauma de los residentes de Goiania era 
doble:  su  propio  horror  de  quedar  contaminados  y  también  su  miedo  a 
permanecer en el aislamiento total y a ver boicoteados sus productos.  En Waslala, 
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a Belli  se  le  escapa de  las manos  la  oportunidad de  escribir  una  eco‐novela más 







su  poesía.  La  naturaleza  se  convierte  en  algo  de  segundo  plano,  en  un  simple 
adorno, en un escenario que no logra definir con un mayor conocimiento botánico 
básico.  En  “América  en  el  idioma de  la memoria”,  se nota  el  débil  esfuerzo de  la 
poeta de insertarse en una tradición que comienza en Hispanoamérica con Andrés 




que han desarrollado  este  acercamiento  eco‐literario  con profundidad  son Pablo 
Neruda  en  Canto  general  y  Pablo  Antonio  Cuadra,  sobre  todo  en  Siete  árboles 
contra  el  atardecer.  Belli,  en  cambio,  se  contenta  con  un  retrato  genérico  muy 
simplista de un continente altamente diverso en términos biológicos cuando dice: 
“Las  palabras  de  los  pueblos  se  parecen  a  sus  montañas/y  a  sus  lagos,    /    se 
parecen  a  sus  árboles,  a  sus  animales”  (Apogeo  116)  y  “La  Tierra  nos  salvó,  la 
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En  “Invitación  feminista”,  la poeta se presenta como una mujer  ligada a  la 
































¿Con  qué  árbol,  con  qué  flores,  con  qué  pájaros  compara  la muerte  de  su 
amigo?    
Para  aumentar  la  credibilidad  de  una  poesía  que  pretende  colocarnos  en 
situaciones inmediatas de crisis y de vida y muerte, la poeta debe entender que las 
múltiples referencias generales a árboles no sirven para orientar a los lectores que 
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Sin  embargo,  una  referencia  botánica  precisa  no  es  ninguna  garantía  de 
resolver  la  dificultad  de  una  visión  genérica  de  la  naturaleza.  Por  ejemplo,  en  el 

















Aquí,  la poeta no se sitúa  lo suficiente en  la violenta historia del mestizaje 
americano  que  fue  resultado  de  guerras,  violaciones  y  niños  abandonados  a  su 
suerte, y reduce el fenómeno, por medio de la figura del chocolate que ella misma 








menos  talentoso  cuando  éste  le  mostró  un  dibujo  de  una  planta  fantasiosa  sin 
fundamento  botánico.  Amaringo,  pintor  de  una  célebre  obra  mítico‐visionaria 
basada en el vegetalismo sagrado de la Amazonía,  le regañó, diciéndole que en el 
futuro debía pintar  las plantas  tales  como  son.  “Metamorfosis”,  poema  temprano 
de  Gioconda  Belli,  narra  una  experiencia  ovidiana  confusa.  ¿En  qué  planta 
exactamente se convierte la hablante? ¿Cuáles son los rasgos físicos que el poema 
busca  explicar  de manera mítica  como  sucede  en  las magníficas historias  de Las 
metamorfosis de Ovidio? La enredadera de dudosa existencia que en el poema de 
Belli se apodera de la vida de la hablante expresa una alianza con el mundo natural, 
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Funciona  mejor  la  poesía  de  Belli  cuando  define  sus  coordenadas 
geográficas con mayor claridad y las interioriza y personaliza como sucede en un 
segundo poema titulado “Metamorfosis” del  libro Mi  íntima multitud  (2003). Este 
poema  de  Belli  nunca  alcanza  la  magnitud  poética  de  “Introducción  a  la  tierra 
prometida” de Pablo Antonio Cuadra, un  texto netamente ecológico,  y  con metas 






























La conc c aien ia dividida entre dos zonas biótic s 
 
En  esta  segunda  “Metamorfosis”,  Belli  demuestra  una  característica 
constante  en  su  poesía.  El movimiento  entre Nicaragua,  su  país  natal,  y  Estados 
Unidos,  donde  la  poeta  suele  vivir  una  parte  del    año,  produce  una  conciencia 
dividida en que, lógicamente, Nicaragua se idealiza cuando la poeta añora su patria 
lejana. En “Metamorfosis”, por ejemplo, Belli habla de un exilio, y dice: “No sé quién 
soy  sin  Nicaragua”  (Íntima  57).  Es  decir,  su  identidad  personal  depende  de  su 
vínculo  afectivo  con  su  país  en  Centroamérica.  El  mismo  poema  describe  una 
suerte de dialéctica espacial. Cuando la poeta está lejos de Nicaragua, recuerda una 




Estados  Unidos  a  un  conjunto  de  edificios  sin  tener  en  cuenta  los  sistemas 
ecológicos importantes de California, donde está su casa, cuando afirma que “Yo no 

















otros  poemas  también,  como,  por  ejemplo,  en  “Huellas”,  donde  ella  pide  que  “el 
paisaje se me crezca por dentro  /  que el lago se me instale en los pulmones  /  que 
las nubes se expanden en mi sangre   /   que nazcan volcanes en los ojos/que esta 
visión  de  mito  y  epopeya    /    alimente  los  ríos  interiores    /    con  los  que 
sostendré/cuando  abra  la  distancia  su  profunda  frontera”  (31).  Aquí  el  paisaje 
nicaragüense funciona como un amuleto para proteger a  la poeta cuando se aleja 
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El  destacado  poeta  nicaragüense  Ernesto  Cardenal  al  menos  identifica 
eficazmente  estas  aves  en  “Kayanerenhkowa”,  donde  habla  de  “las  tanagras  de 
Ohio/las  tijeretas  de Oklahoma  y  Texas”  y  “El  cormorán  […]  de Michigan”  (114) 
que llegan a Nicaragua y tienen otros nombres locales en Centroamérica. Con estas 
precisiones Cardenal dota a tales emblemas de otros significados metafóricos.  
En  algunos  poemas  de  Belli  se  vislumbra  una  identidad  botánica 
nicaragüense  certera  como,  por  ejemplo,  en  “Llegada  por  avión  a  Nicaragua”, 
cuando  Belli  habla  de  los  almendros  y  los  robles  que  la  esperan  en  el  país  que 
añora tanto (Belli, Fuego 80) y en “Carga cerrada” (Belli, Fuego  94), donde la poeta 
menciona los quequisques y la yuca.  Pero, por lo general, Nicaragua aparece en la 
poesía  melancólica  de  Belli  como  un  espacio  utópico  cuyos  rasgos  ecológicos 































parecen  coexistir  en  una  confusión  frutal  que  mezcla  lo  que  crece  en  zonas 
tropicales  con  lo  que  se  cultiva  en  zonas  más  templadas.  Obviamente,  existen 
supermercados  en  Los  Ángeles  y  Managua  que  podrían  ofrecer  la  variedad  de 
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que  nuestros  cuerpos  bien  pueden  consumir  y  consumar  “todas  las  frutas”  del 
mundo como afirma el poema. Hay otro detalle que también estorba: ¿por qué deja 
Belli la palabra en inglés pomegranate (con un error tipográfico en el libro) cuando 
granada sería  lo correcto,  la misma fruta que aparece en los  lindos azulejos de la 
alcaldía  municipal  granadina  en  Nicaragua?  En  su  conjunto,  los  elementos  que 









jardines”,  poema  dedicado  a  su  esposo  estadounidense  Carlos  Castaldi,  que 
realmente  despiertan  muchas  preguntas  desde  una  perspectiva  ecocrítica, 
empezando  por  el  título  mismo  del  poema:  ¿Son  permanentes  los  jardines? 
¿Cuándo?  ¿Dónde?    ¿En  qué  sistema  ecológico  conocido  en  la  Tierra?  Todos  los 
jardines son cambiantes. En otro poema,  “El alma que no amaina”,  la hablante se 
presenta  en  términos  selváticos,  amenazada por  el medio  ambiente  en  forma de 
tormentas: “Contemplo la selva de mi interioridad/azotada de viento,/erosionada 
por  múltiples  inundaciones.  (Belli,  Apogeo  103).  Pero  en  “Permanencia  de  los 
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sufre  sequías  gracias  al  dinero  y  a  influencias  políticas  que  han  posibilitado  el 
desvío  de  ríos  para mantener  un  estilo  de  vida  que  no  corresponde  a  esa  zona 
desértica.    
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fragancia  de  jazmines  indios.  Además  de  las  lianas  no  identificadas,  la  autora  se 
caracteriza en este texto por medio de flores fragantes como la Brassavola nodosa 
(huelenoche)  y  el  Jasminum,  que  tiene  alrededor  de  200  especies,  todas 
originalmente del Viejo Mundo, algo que se confirma en la etimología del nombre 
de  la  planta que proviene del  árabe  y  significa  “regalo de Dios”.  Puede que haya 
una  confusión  botánica  en  el  poema  entre  Brassavola  nodosa,  una  orquídea 
caracterizada por la poeta como una planta “de belleza mortífera” que, en realidad, 
no  es  venenosa  y  dos  miembros  potencialmente  muy  tóxicos  de  la  familia 
Solanaceae, Atropos belladona, de Europa, Africa y Asia y  las muchas especies de 
las  Brugmansias,  planta  chamánica  americana  por  excelencia  y  conocida  en 
algunos  lugares  de  Nicaragua  como  “Dama  de  la  Noche”.  Quizás,  tras  tantas 
velidad pes botánicas,  la hablante se esté refiriendo a  sí misma sim lemente como 
una femme fatale.  
Belli  termina  felicitando al  jardinero por superar  todas  las pruebas que el 
jardín  le  ha  presentado,  aunque  la  hablante,  “dócil  jamás”,  sigue  creciendo, 
cubriendo el techo de la casa como una planta fantasiosa que no se da en ese lugar 
y que el jardinero, que no ha compartido la vida de la hablante en la zona ecológica 
donde  esa  planta  podría  crecer  de  verdad,  no  conoce.  La  hablante    abraza  al 
jardinero como una planta que ha sabido, según Belli, vencer al estoico domador de 
plantas que no puede controlar el  libre crecimiento de  la poeta.   La ecofeminista 
Carolyn  Merchant  asevera  a  lo  largo  de  su  libro  The  Death  of  Nature:  Women, 
Ecology  and  the  Scientific  Revolution  que  el  resultado  de  la  combinación  de  la 
tecnología, la ciencia y la masculinidad ha sido la explotación, no sólo de la tierra, 
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La  fórmula  erótica  de  la  poesía  de  Belli  se  repite  mucho  con  pequeñas 










hace  por  medio  de  imágenes  genéricas  naturales  interiorizadas  sin  perspicacia 







Buell,  se  han  presentado  algunas  definiciones  provisionales  de  lo  que  es  la 
literatura  ecológica.  Aplicarlas  a  textos  específicos  significa  entrenarnos  como 




se  prestan  a  este  tipo  de  análisis.  En  el  caso  de  la  obra  de  Gioconda  Belli,  sin 
embargo, la ecocrítica sí ilumina la relación entre la literatura y el medio ambiente 
físico  y  revela  deficiencias  en  la  manera  de  concebir  el  mundo  natural.    Según 
Vandana  Shiva  en  Monocultures  of  the  Mind:  Perspectives  on  Biodiversity  and 
Biotechnology,  “las  categorías  patriarcales  que  entienden  la  destrucción  como 
‘producción’ y la regeneración de la vida como ‘pasividad’ han creado una crisis de 
supervivencia  […]  El  desarrollo  desde  esta  perspectiva  es  el  equivalente  del 
maldesarrollo,  una nueva  fuente de desigualdad entre  los hombres  y  las mujeres 
que viola la integridad de sistemas orgánicos interconectados e interdependientes 
y que conduce a procesos de explotación, injusticia y violencia” (4‐6). Teniendo en 
cuenta  esta  definición  de  Shiva,  lo  que  ofrece  Belli  en  su  poema  “Ecología”  (de 
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la  ecología  que  es,  francamente,  inadecuada.  Según  Catherine  Roach,  la 
personificación de la Tierra como una madre podría tener el efecto opuesto de lo 
que  buscan  los  ecologistas:  “la  madre  en  una  cultura  patriarcal  es  la  que  nos 
provee toda la alimentación y la que hace desaparecer todos nuestros deshechos, 
la  que  satisface  todos  nuestros  deseos  y  necesidades  sin  fin  y  sin  costo  alguno” 
(55). Obviamente,  dice Roach,  no nos  conviene  considerar  el medio  ambiente  en 
estos  términos  potencialmente  tan  desastrosos.  La  crisis  actual  no  debe  ser  tan 
infantilizada  y  “antropocentrizada”,  porque  nosotros,  como  seres  humanos,  no 
somos  de  ninguna manera  la  totalidad  biológica  de  este  planeta.  Otro  poema  de 
Belli,  “Sobre  las  ventajas  de  soñar”,  es  aún peor  concebido  como  texto  ecológico 
por su definición negativa de una forma de imaginar los cambios necesarios para 
vivir mejor en la tierra. Según Belli, “Soñar no daña la ecología,  /  ni atenta contra 
la  capa  de  ozono”.  (Apogeo  102).    El  poder  de  la  imaginación  humana  y  la 
capacidad  de  soñar  no  sólo  debe  dar  soluciones  tecnológicas  a  las  verdades 
incómodas  que  nos  enfrentan  actualmente,  sino  también  debe  promover  nuevas 
estrategias  para  combatir  los  sueños  nefastos  de  una  sola  especie  que  está 
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